林丐彪說，自己從小就是在戲班子里頭長大的，吹拉彈唱，樣樣都學，最擅長的二胡、嗩吶、板胡、鼓板，拿起來已經有三十多年，雖然現在戲團解散了，自己接點零散的演出、紅白事也足夠養家糊口，但還是特別懷念當時在臺上配合著一幫熟得不能再熟、默契得不能再默契的演員、樂工們，敞開嗓子賣力演出的聲音，因為那時候的生命，多么旺盛。

　　浸淫音樂五十余載

　　疫情給林丐彪的生活帶來了很大的變化。以往一年至少有兩百多天在演出的林丐彪一下子清閑了不少，他成立的溫州市楠藝亂彈劇團迫于生計壓力，不得已解散了其他劇團成員。

　　從14歲開始在楓林包岙京劇團學習，先后加入過永嘉、溫州、瑞安、平陽等各地的京甌劇團演出，五十多年來，林丐彪的身影第一次變得孤獨起來。不過，這次“單飛”倒是讓他隱藏很久的絕活有了對外表演的機會。

　　在永嘉縣第二屆農民達人秀的舞臺上，林丐彪秀出了他18年來練就的用鼻子吹嗩吶的功夫，一曲陜北民歌《掛紅燈》優美歡快，引得現場歡呼掌聲不斷。“一開始不是沙頭鎮里找上我，而是老家另外一個民間藝人打電話過來，他說讓我幫幫忙，也替沙頭鎮珍溪村’出出頭’。”

　　林丐彪倒是無意出頭，不過考慮到自己這么多年跟著戲班在外四處游走，如今的大部分時間又都住在妻子的老家楓林鎮包岙村，在老家珍溪的許多事務上，林丐彪自認為確實很少出過什么力，于是便欣然應允了。

　　“說起來，我的音樂啟蒙就是在老家，小學的時候聽那些戲班子過來表演，自己學著去山上砍了個竹筒回來，像模像樣做了把二胡在那拉，跟老先生請教，隔壁鄰居看了都說這個小孩是有音樂天賦的，蠻看好我的。我爺爺看我這么喜歡，就托楓林一位拉二胡的師傅，把我帶去包岙京劇團學習，從此就在各個戲團里面當樂工。”

　　那份被村民和家人保護起來的天賦，在劇團里得到了應有的發揮，林丐彪先是學會了拉京胡、板胡，之后又學了吹嗩吶、敲鼓板，每天跟著劇團外出吹吹打打還不過癮，就算是難得的假期，回到家，還是鼓搗這些樂器。

　　“麻將、撲克我都不玩的，也很少出去玩，頂多就是跟朋友出去吃個夜宵，每天要練夠三個小時，就到附近的山上，從早上5點練到8點，回來正好吃早飯。”甚至還有人開玩笑，說他對這些樂器要比對老婆還寶貝一點，林丐彪也不否認，家里光擺出來的樂器，就有七八支二胡、三四把板胡、二十多支嗩吶……

　　而技藝日漸熟練之后，林丐彪開始不滿足于常規的表演。有一次，他在央視上看見一位嗩吶表演者能用鼻子吹奏，一下子勾起了他的興趣，便學著自己改造了一把，開啟長達十八年的堅持訓練，才有了這次農民達人秀舞臺上的驚艷。

　　“我就很愛搞這些擺頭的，你說有什么名堂也沒有的，又不能賺錢，就是自己玩得開心而已，別人不會的我會，好像就是會有點成就感。”

　　林丐彪說，自己可以一邊用嘴巴抽香煙，一邊用鼻子吹嗩吶，吐出來的煙都從嗩吶的喇叭口出來。和一般的嗩吶不同，林丐彪的嗩吶有三個喇叭口，是用塑料水管連接起來的，哨片也按照鼻子吐氣習慣，改成了兩個口。

　　“用鼻子吹就是更費勁，一開始有給煙嗆到的，難度就在這里，后來慢慢練這種吐氣吸氣的就可以了，反正手上的演奏拿起來就會，已經有基礎在這了。”

　　除此之外，林丐彪私底下還正在練習著用二胡花式頂碟子演奏的技藝，還沒對外講過。他說，還沒完全準備好，等到再純熟一點，才好叫觀眾看到。這也是當初那些戲班子里的老先生教給他的道理，在生活上，林丐彪怎么馬馬虎虎都能過得去，但在音樂上，他放不下對自己的高要求，因為在這當中，有他真正珍視的價值和意義。

　　會二胡、笙、月琴、小號、鼓板的音樂全才

　　“既然走了文藝這條道路，那就不要去考慮賺的錢多錢少這件事了。”林丐彪告訴記者，在1994年以前，戲班子里還是有賺頭的。他出師后不久，因為京胡拉得不錯，在地方的戲劇圈里漸漸有了名氣，曾經拿過8塊錢一天的工資，唱三天就有24塊錢，一個月百來塊錢不成問題，在當時已經算得上一筆“巨款”。

　　“那時候一些文工團也想吸收我過去做正式員工，但開出的工資一個月只有80塊，我還要培養3個兒子，考慮到家庭開支實在是吃不消，最后還是留在了戲團里面。”

　　一晃過去了十多年，兒子長大獨立了，戲班子也開始走下坡路，但從來沒有哪次的情況如這兩年疫情帶來的嚴峻。“幾十年來我換了很多戲團，以前在外地比較多，后來為了小孩都在本地，雖然賺的不多吧，但是溫飽還是有余的，最主要還是疫情來了以后，唱不了了，沒地唱，劇團是一點活沒有了。”

　　不過，所幸的是這些年，林丐彪在地方上的人脈和知名度一直還在，更重要的是他潛藏的“十八般武藝”，到哪總有用武之地，地方上一些零零散散的演出邀約就一直沒斷過。在林丐彪的家中，還有很多少見的樂器都裝在黑色收納包里，平時都擦干凈放在各個角落，只有演出時才能一睹“廬山真面目”。

　　“這個是小號，紅白喜事的時候吹的，這個是銅鈸，做道士的時候用的，這個是笙，之前在網上看到覺得很有意思買過來玩的，這個是管子，是中國傳統吹管樂器，在古代稱為‘篳篥’或‘蘆管’，這個會吹的人很少的，聲音比嗩吶還悲愴一些，好聽……”

　　林丐彪滔滔不絕，這些樂器不僅僅是謀生的技藝，也都是他的“心頭肉”。“農村的娛樂活動不多，我有時候過去哪個村里，也會拿這些出來表演一下，村民都還挺愛看的，他們也很捧場，還會叫我‘大先生’。”

　　能得到村民們真心的認可，林丐彪也覺得挺開心的，雖然常常懷念過去在戲班子里同團員們一起出發唱戲，一起熬大夜、過大年，但如今他也漸漸適應了現在相對閑適自由的生活。“現在賺的比在戲班子里還好一點，忙也挺忙的，這周四天都有活動要去。”

　　眼下，能不能再回到戲班子里去，還不好說，林丐彪也不著急，因為在他身邊，音樂總不會斷，而只要樂聲常在，他的生活便能繼續。